Doppeltes Spiel in Feuerland 18
(2008)

Marie, entzückt von dem Foto der Palomita-Orchidee aus Ushuaia, hatte sich schon wieder eine neue Orchideen-Mission für Maille ausgedacht: Encyclica cochleata, «man nennt sie wegen der Form ihrer Staubgefäße auch ‹Oktopus-Orchidee›», hatte sie am Telefon gesagt: «Bitte machst du uns ein kleines Foto?».
«Uns», dachte Maille, und es fühlte sich an, als denke er es in einen weiten, leeren Raum hinaus.
«Sie wächst in der Nähe von Wasser, in sumpfigen Gebieten», hatte Marie ergänzt.
Mit wenig Begeisterung fuhr Hektor Maille in die Laguna Nimez, ein Moor am Rande des Lago Argentino. Er suchte und suchte, fand aber vor allem Margeriten in unglaublichen Mengen. Alle paar Meter blieb er an dornigen Sträuchern hängen, die ihm schließlich sogar ein Loch in die Hose rissen. Auf allen Tümpeln schwammen Enten und starrten ihn an. Er scheuchte Flamingos auf, die dann wie leuchtende Bumerangs durch den graublauen Himmel flogen. Ja, er soff beim Versuch, eine Abkürzung zu nehmen, gar ein Stück weit in einem Flüsschen ab. Die Oktopus-Orchidee aber war ganz offenbar nicht zu finden.
Wie sich später herausstellen sollte, hatte Marie etwas falsch verstanden in ihrem Orchideenbuch und El Calafate mit irgendeiner tropischen Insel verwechselt – Lemusa lag eben doch weit weg, auf der anderen Seite der Welt, wo man anders gepolt war als hier im Süden.
Ona Paide, eine lemusische Philosophin, die Hektor Maille zu seinem Freundeskreis zählte, behauptete gerne, Lemusa liege «immer auf der anderen Seite des Gedankens». Auch wenn Maille nicht gänzlich durchdrang, was die Freundin damit meinte, fand er das doch überzeugend. Vielleicht auch, weil er Ona Paides Maxime verinnerlicht hatte, wonach «wirklich präzise Beschreibungen eines Sachverhalts nie ganz verständlich sein können.»